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é ‘ Manuel Sobrinho Simoes

Vivemos de
truquespara |,
sofrer o menos |
possivel”

Tem graca, o AVC. A eficiéncia do cancro.
As histdrias das pessoas. E ndo sermos apenas

um conjunto de processos bioldgicos. Aos 70 anos,
o patologista Sobrinho Simdes nao mudou a lente,
apenas a desfocou um pouco, para ver melhor

POR LUCIANA
LEIDERFARB (TEXTO)
E RUIDUARTE SILVA
(FOTOGRAFIAS)
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ntra na sala, os 6culos, a afabilida-
de, o sorriso de sempre. Mas hd um
elemento novo, um caderninho que
pousa na mesa antes de iniciar a con-
versa. “Vocé desculpe, agora tem de
ser assim.” E foi. Escreveu muitas pa-
lavras a fim de as descodificar devida-
mente, algumas sé para ter a certeza,
que isso de errar ndo estd no seu ADN.
Manuel Sobrinho Simdes, patologista
portugués, em 2016 eleito pelos pares
o mais influente do mundo, autorida-
de no cancro datiroide, tem 70 anos e
vai a caminho dos 71, mas ainda nio
assumiu a reforma. “Nio a ponho na
biografia”, diz. Nem a inscreve no
quotidiano, continuando a ir todos
os dias para o seu escritério no IPATI-
MUP, o Instituto de Patologia e Imu-
nologia Molecular da Universidade do
Porto que fundou ha quase 30 anos e
que é um dos centros de exceléncia
mundiais no que toca a investigacio
do cancro. E nessa paisagem que nos
recebe, nio fosse um homem de ha-
bitos — que, no entanto, nunca ficou
no mesmo lugar. Casado com a pedia-
tra Maria Augusta Areias, pai de trés
e avo de seis, domina “o paleio” bio-
légico mas sabe, cada vez mais, que
nado € isso o que o define. Afinal, quem
€? Um homem com medo, racional e
emotivo, “competitivo e orgulhoso”,
“aver a descida”, a aprender a des-
cer, que valoriza mais as chegadas do
que as partidas, que procura — e en-
controu — uma forma de eternidade.
E que, pragmdtico, vira para si mes-
mo a pergunta: “Para qué?”

Para que serve esse caderno?

Agora ando sempre com ele atrds. Por
causa da minha chatice. Como sabe,
tive um AVC.

E té-lo ajuda-o de que forma?

Ajuda-me a separar as silabas de cer-
tas palavras. Por exemplo, s6 consigo
dizer ‘sussurrar’ ou ‘helicéptero’ se o
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escrever. Na verdade, poderia nio ter o
caderno, mas faco gosto de ter. E uma
forma de disclosure: meus amigos, eu
tive esta chatice, ndo sou um atrasado.
Tenho s6 mais dificuldade.

Que dificuldade é essa?

Falo inglés e francés, e um pouco de
espanhol. Agora, quando tenho de fa-
zer relatérios, nio sei se estou a escre-
ver em inglés ou em franceés. Se falar
de coisas técnico-cientificas, o inglés
continua fluente. Mas se conversarem
comigo a um outro nivel, mais pes-
soal, fico perdido. Nao consigo fazer
small talk.

A ‘chatice’, quando aconteceu?

Foi a 13 de maio. O que tem graca,
porque a minha mie é devota de Nos-
sa Senhora de Fitima e quando fiquei
melhor pensou que era um milagre.
Estava no Porto, em casa, era de ma-
nhi. Levantei-me e percebi que nio
estava a conseguir ler o Expresso. A
Gu [Maria Augusta Areias, a mulher],
que € médica, disse logo que eu tinha
qualquer coisa. Ainda resolvi ir com-
prar vinho e ver a pressio dos pneus.
J4 estava a ter um AVC. Quando voltei
a casa, enfilaram-me na ambulincia
para o Sao Jodo.

Nio se apercebeu de nada?

Nio, porque nio doi. A dor seria um
grande sinal. O que senti foi uma di-
ficuldade, um trocar os nomes. Des-
cobriu-se que tive um ‘embolismo
paradoxal’: a formacdo de trombos
minimos que se acumulam na auri-
cula direita e que poderiam nio dar
problemas, mas um deles passou para
a esquerda e encravou numa arteria-
zinha cerebral muito periférica. A 8
de junho fecharam-me esse canal,
e agora estd tudo bem. Em setembro
j4 me deixam voltar para o circo, te-
nho quatro viagens marcadas. E um
desafio.

E ser um desafio ¢ bom.

H4 um elemento que nio € sé a von-
tade, € o risco. Eu, que nunca decorei
nenhum numero, mas que sempre de-
corei todos os nomes, perdi isso, es-
queco-me. Tenho também parafasias,
o que tem a sua graca. la oferecer trés
garrafas a uns homens que nos arran-
jaram uns pinheiros e eu disse que ti-
nha trés ‘gravatas’ para lhes dar.

Professor, eu acho graca a que ache
graca. Muitos no seu lugar teriam fi-
cado aterrorizados.

E a tinica forma de lidar com isto. Re-
pare que, quando acordo no primeiro
dia, os médicos mostram-me um cio.
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Eu digo “cao”. Mostram-me um gato
e eu digo: “Nio é tigre, mas nio sei o
nome.” Mostram-me uma caneta e eu
sei o que é — é uma esferografica, mas
quero a outra palavra. E nfio a tenho. E
um susto tremendo.

O susto de nio ter palavras para
nomear.

Apanha-se um susto porque sdo pa-
lavras que vocé sabe, s6 ndo as con-
segue dizer. No fundo, tinha uma
lesdo. E tive sorte. Por acaso isto
também tem graca. Sou médico, e
os meus amigos dos AVC dizem-me
que, em Portugal, o AVC torna as se-
nhoras mais faladoras enquanto os
homens ficam patos mudos. Eu sou
um tipo da biologia, tenho todo este
paleio do cancro, mas para isto nio
tenho explicacio. Dizia ao meu filho:
“Traz-me o jornal”, e ele respondia:
“Pai, porque é que me pede o eleva-
dor?” O que posso dizer é que depois
do susto comecei a fazer esforcos, a
aprender. As trés da manhi acordava
com o apelido ‘Wilde’ na cabeca, sem
me lembrar do nome. Escrevia ‘Oscar’
e pensava: nio reconheco isto. Ora,
nio reconhecer as palavras por es-
crito € estranhissimo.

Pode ser mais confuso para um leitor,
para um homem que lé.

Eu leio muito depressa, mas se ago-
ra me pedir para ler alto vou come-
ter muitos erros. Se tiver de dizer um
poema, a preocupacio por pronun-
ciar bem as palavras faz-me deixar de
o perceber.

Como é adaptar-se a uma realida-

de em que as palavras niio sdo o que
sempre foram?

Posso dizer-lhe o que fago: ponho-me
aprova constantemente. Se as duas da
manha ndo me lembrar de quem era o
mordomo no anuncio do Ferrero Ro-
cher, ndo descanso até o encontrar. Vi-
nha-me a cabeca Tendrio ou Gervdsio
— era Ambrosio.

Qual a sensacio de resolver o misté-
rio? Alivio?

Arranja-se uma justificacdo. Afinal, os
nomes tinham relacio entre eles. As
pessoas acham que fiquei muito bem,
e estou bem. Mas se comecar a ficar
confortdvel baixo a defesa e os erros
aparecem.

Que tipo de paciente é?

Sou muito facil, faco tudo o que me
mandam. Faco fisioterapia da fala, de-
coro lengalengas, gravo-me a ler em
voz alta e verifico os erros... Todos os
dias de manhi. E também tenho dito
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(RE)APRENDER A 13

de maio, Sobrinho Sim&es
teve um AVC. Desde
entdo leva sempre
consigo um caderninho
onde aponta, silaba a
silaba, as palavras que
mais lhe custa pronunciar

poemas cada vez mais dificeis. Porque
sinto sempre, a todo o momento, esta
nova fragilidade.

E nio esta habituado a falhar.

Sempre fui um performer. E ja fiz o es-
tudo suficiente para perceber onde é
que me engano, quais sao os sons que
me levam a errar. Entio procuro um
sinénimo, para isso ndo acontecer.

Uma vez disse que o seu maior medo
€ “ser menos eu”. Perder-se.

O AVC simboliza essa possibilidade.
J4 passei por outras situagdes-limite.
Em 2003 estava em Oslo, onde rece-
biuma medalha do rei, e ia para Lon-
dres. Como sou um workaholic, levan-
tei-me as 6h, ndo almocei e apanheio
avido. Na viagem, desmaiei. Ao che-
gar ao Porto descobriram um aneu-
risma congénito na iliaca primitiva
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esquerda. Deram-me uma aspirina e
pronto. Em 2017 tenho uma dor hor-
rivel, penso que ¢ a anca e a artro-
se. Encontram um tumor que, afinal,
era sangue proveniente da rotura do
aneurisma. Mas fizeram-me o diag-
ndstico de cancro. E claro que me as-
sustou, embora nio fosse a mesma
coisa.

Porqué? O que distingue o risco das
duas situacoes?

Conheco a l6gica do cancro. E o sofri-
mento. Mas nio senti o medo de dei-
xar de ser eu. Tinha pena, nio que-
ria morrer. Desta vez, a pergunta era:
quem € que vou ficar a ser? Tenho
muita curiosidade e acho graca as pes-
soas, e a minha grande descoberta foi
que as explica¢des bioldgicas fazem
sentido para muita coisa, mas nio
para explicar quem sou.
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Nio somos so6 genética.

Se contarmos a histéria da nossa fa-
milia, o que € que isso tem de gené-
tico? E uma outra dimensio sobre a
qual sabemos muito pouco. Cada vez
mais percebemos que a divisdo entre
o lado natural e o cultural € iluséria e
que as duas coisas estio ligadas. Mas,
por estranho que pareca, tudo o que é
psicoldgico ou sociolégico escapa-me,
ndo o domino — dominando o resto.

E isso que lhe escapa é o
fundamental?

Nio consigo explicar coisas como o
gosto pela musica, percebe? Dou-lhe
um exemplo: com esta chatice toda,
comecaram-me a crescer as unhas
mais depressa. Cortava-as uma vez
por semana e agora faco-o a cada trés
dias. Tentei ver se isto jd me aconte-
ceu no passado. E de facto, quando ia
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para Africa ou para a Asia demoravam
a crescer. Mas quando ia para os Es-
tados Unidos cresciam imenso. Era o
stresse, tal como agora.

Afinal, o que lhe aconteceu nio teve
assim tanta graca.

Passei por um stresse brutal. E ainda
estou nele, mas nio tenho alternativa
anio ser tentar perceber. E perceber
que o stresse ndo me atinge de uma
forma que eu possa explicar. Aconte-
ce, ponto.

Diz que a maior dificuldade é definir-
-se fora do bioldgico, mas também
escreve: “A familia aperta-nos como
uma tenaz.” E toda uma definiciio.

O que sinto € que a definicio do que
sou € cada vez mais cultural e menos
genética. Sabe o que acho extraordi-
ndrio em Portugal? Nio h4 pais mais
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homogéneo geneticamente, porque
estamos afastados do centro — e as-
sim nos mantivemos. Porque ¢ que fi-
camos diversos? Porque come¢amos
a sair e a trazer genes. No entanto, as
outras coisas que trouxemos — reli-
gides, cultura, costumes — definem-
-nos mais do que os genes. Os por-
tugueses sio uns tipos que tiveram
uma escravatura horrorosa, que nio se
pode contar a ninguém. E o problema
do valor do trabalho em Portugal vem
dai, ndo € genético.

Acha que Portugal tem um problema
com o trabalho?

Estou a exagerar, mas durante muitos
anos incorpordmos formas alterna-
tivas ao trabalho. Como somos peri-
féricos e nio tinhamos facilidade de
criar riqueza e competir, fomos para o
Atlantico. Isso ndo € trabalho da forma
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como hoje o concebemos. Por outro
lado, tinhamos escravos, dez por cen-
to da populacdo era negra. Nunca di-
zemos isso. E continuamos a ter uma
tradicdo de pequenas tribos familia-
res, agora partidos politicos ou a ma-
conaria, que sio férmulas para subs-
tituirem a questio da competéncia.

No livro “Os Portugueses” [Ed. Gra-
diva] , publicado em dezembro, diz
que “Portugal s6 evoluira se partir do
concreto para as grandes sinteses; se
partir das pessoas, da sua literacia,
para a sociedade”. Quer explicar?

Em Portugal pergunta-se pouco ou
nio se pergunta. Mas o aspeto mais
negativo é a burocratizacio da socie-
dade, desde o Parlamento — em que
os partidos nio representam realida-
des comuns — ao ministério que nio
percebe nada do hospital. Temos uma
tradicdo de centralizacio assustado-
ra. Ehd uma auséncia de mecanismos
de recompensa. No temos a tradi¢io
de recompensar o mérito. Por outro
lado, vinha agora a ouvir na rddio que
h4 12 mil professores em baixa pro-
longada. E, nos hospitais, o absentis-
mo de técnicos atinge os 50%. Nio
temos, portanto, qualquer controlo
do sistema. E ndo sé nio pergunta-
mos porqué como comecamos por
cima em vez de comecar por baixo.

‘Porqué’ é a pergunta-chave?

Nio, a grande pergunta € ‘para qué’.
E a maior parte das pessoas nio sabe
responder. Existe a tradicdo de ter
uma camada de capatazes que se
misturam de forma promiscua com
os edis, e essa gente nio estd a res-
ponder a esta pergunta. Estd a res-
ponder a uma necessidade de cima
para baixo que tem a ver sobretudo
com beneficios eleitorais, informali-
dade e corrupcio. Nao temos hierar-
quia nem mérito, somos todos primos
e cunhados, ou membros do mesmo
clube. Pergunte-me porque é que
Portugal € um pais tdo assimétrico.

Considere a pergunta feita.

E a periferia, a pobreza, era a religiio,
o clima, ninguém casava connosco. E
hoje € o rescaldo de tudo isso, a que
se acrescenta uma organizacgao tri-
bal e de capelas que mantém tudo na
mesma.

Ha pouco falou do “paleio do cancro”,
como se fosse simples. Nio imagina a
estranheza dessa frase para um leigo.
Esimples. A medida que tivermos uma
intervencio mais precoce, o problema
vai desaparecer. O mesmo nio se pode
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A minha grande descoberta
foi que as explicacoes
biologicas fazem sentido
para muita coisa, mas niao
para explicar quem sou”

dizer do Alzheimer, das deméncias
cognitivas, das faléncias do sistema.
Nao vamos morrer do coracio nem de
cancro, mas de doencas degenerati-
vas, de infecdes. No cancro, as células
sdo filhas da mesma mae e hoje com-
preendemos bem os seus mecanismos.
Nio sabemos é como tratar doentes em
que o cancro jd deixou de ter fronteiras
e recriou um novo organismo.

Em que se torna um ‘outro’, um
invasor.

E que ¢ muito parecido connosco, e
mais eficiente do que nés. Entdo, o
problema € tratar — mas perceber,
percebemos.

“Células com uma perturbacio nos
mecanismos de regeneracio, que se
tornam mortais.” A frase é sua e ha
nela um toque de admiracio. O can-
cro como algo admiravel.

Mas ¢ admirdvel! Por isso ¢ dificil de
curar. Se as células fossem proliferati-
vas, tratdvamos com venenos. Mas nao
é tdo ficil tratar pessoas com uma re-
serva de células que sio mantidas sem
dividir e que sio extremamente resi-
lientes. Como € que ganhamos isto?
Quando comecamos a estudar os ani-
mais, percebemos que, a excecio do
homem, a maioria nio tem muita ca-
pacidade de sobreviver. Onde hd essa
capacidade? Nas plantas. Basta lem-
brar os pldtanos, que voltam a crescer
apo6s podas mutilantes todos os anos,
e que desenvolveram mecanismos ex-
traordindrios para serem quase imor-
tais. E repare que sio proteinas muito
proximas das nossas, nio sao outras.
Nio sdo alien.

As plantas e o cancro tém algo em
comum?

H4 uma grande semelhanca entre to-
dos os organismos que tenham como
grande aspiracio ndo morrer. A pro-
liferacdo das plantas ¢ um espanto: o
crescimento faz-se com respeito das

fronteiras e s6 temos de colher ou fa-
zer podas. E ndo hd nada no reino ani-
mal que seja mais proliferativo que um
novo ser a partir do ovo. Esse cresci-
mento, do qual sairdo jovens que mais
tarde vio ter criangas, € um processo
que se faz com regras: nio hd inva-
sdo, isto é, respeitam-se as fronteiras
dos tecidos, e as células dividem-se,
crescem e morrem. O cancro apa-
rece porque se acumulam proteinas
que bloqueiam o suicidio natural das
células. E estas, uma vez em nimero
aumentado, migram para outros si-
tios — deixam de respeitar fronteiras.
Tanto os seres vivos como o0s cancros
s3o0 organismos unicos, dai ser tdo di-
ficil passar um cancro para outro ser
vivo. Um ser vivo, assim como o seu
cancro, tem uma identidade.

Quer dizer que o cancro € algo de
muito pessoal.

E a prova de que ainda temos capaci-
dade de evoluir. No fundo, se pudés-
semos evoluir, poderfamos ter me-
canismos seletivos mais eficientes. O
cancro gostaria de ser mais eficiente,
mas quando fica mais eficiente per-
de a capacidade de respeitar frontei-
ras. Se nao nos metermos em guerras,
resta-nos a ocorréncia cada vez mais
frequente de cancro. E se os homens
viverem 100, 120 anos, teremos to-
dos um ou mais do que um cancro.
Somos cada vez mais superproteto-
res do homo sapiens, embora esteja-
mos a engordar demasiado, a ficar
diabéticos, hipertensos, com proble-
mas da coluna... S30 dezenas de anos
de exposicao a agressoes fisicas, qui-
micas, microbiolégicas. Sabe, o homo
sapiens rebentou com tudo. A pas-
sagem do homem coletor e cagador
para o agricultor e domesticador, com
um cérebro de 1500 cm cubicos, fez-
-se a custa da destruicio absoluta de
tudo o resto. E vai acabar por morrer
quando esgotar tudo — o desafio serda
a revolucdo da genética germinativa,

nio o cancro. O homo sapiens nio tem
grande imaginacio, hd ¢ alguns tipos
geniais. Os poetas, os musicos. Isso,
sim, ¢ algo que me deixa espantado.
Como é que uma pessoa treina para
ser pianista?

Como é que alguém treina para ser
um patologista, um médico?

Isso tem um output que é medido pela
sua aplicabilidade. E essa € a diferen-
¢a entre o material e imaterial. No do-
minio material, introduzimos muita
coisa que € facilmente mensurdvel. A
arte ndo € mensuravel. A beleza.

Mas em qualquer dominio exis-

te o elemento surpresa. Mesmo na
ciéncia.

Claro, por isso existem as ordens e as
corporagdes. Indecentes, porque ser-
vem para defender os profissionais e
ndo os desgracados que 0s procuram.

Ja cometeu algum erro?

Muitos, até demais. Conto-lhe um.
H4 muitos anos, o meu chefe tinha
um doente do esoéfago. Fez-se uma
biopsia e achei que era cancro. En-
tretanto, fui para férias e, ao voltar,
ele tinha tirado o es6fago ao doente —
uma cirurgia horrivel a qual por acaso
sobreviveu. Afinal, nio havia cancro
nenhum, era um processo inflama-
torio grave e eu tinha feito sobre-
diagnostico. O que se faz hoje? Pede-
-se segunda opinido. Sempre.

Foi para nio correr riscos desses que
decidiu nio fazer clinica?

Sim, pela incerteza. Vejo-me a rasca,
tenho medo. E um equilibrio muito
frdgil entre a dificuldade de arriscar
e o nio resolver por excesso. Por-
que a pratica médica é sempre ba-
seada na nocdo de que as pessoas,
perante a duvida, devem ser trata-
das. H4 uma tendéncia horrivel para
o sobretratamento, que assenta no
sobrediagndstico.
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CORRER Mesmo jubilado, o patologista vai
todos os dias ao IPATIMUP, de que foi fundador
ha quase 30 anos. E mantém um escritério no
Hospital Sdo Jo&o para atender os alunos

Falou muitas vezes nas IDLE [in-
dolent lesions of epithelial origin].
Lesdes que, se forem vistas, sdo con-
sideradas cancro. Como se lida com
isto?

A evolucio atual nos paises civiliza-
dos ¢ o watchful waiting. E poder di-
zer a pessoa para voltar daqui a trés
meses para ver se a lesio aumentou.
Os japoneses estio a fazé-lo maravi-
lhosamente. N6s ndo. No6s nio resis-
timos a enfiar uma agulha. E desde
0 momento em que enfiamos a agu-
lha encontramos 14 células. Sao cé-
lulas atipicas ou malignas, mas com
possibilidades infimas de virem de
a ser clinicamente um cancro, de se
espalharem.

Como nio querer arrancar esse ma-
ligno que esti em nos?

Repare, seria mutilante. Ddvamos
cabo de toda a gente. Todos nos te-
mos sempre células deste tipo, so-
bretudo nos sistemas digestivo, res-
piratério e urindrio, na mama e na
prostata — na maior parte das vezes,
conseguimos destrui-las. Nao sei se
sabe isto mas, em Portugal, o norte
tem oito vezes mais cancro da tiroide
do que o centro e o sul. E a mortali-
dade é a mesma. Isto quer dizer que
hid sobrediagndstico no norte — can-
Cros muito pequeninos nos quais nao
deveriamos mexer, nem deveriamos
sequer nomed-los como tal.

O mero nome leva a acdo. O médico
tem o direito de nio nomear?

E uma discussio em aberto. Propu-
semos que se chamassem ‘microtu-
mores’, mas 0s americanos nao qui-
seram, argumentando que ha um
risco. Pois hd: um em dez mil. Res-
pondendo a pergunta, uma vez que
se encontra um cancro nio se conse-
gue ignorar. Nem pelo médico nem
pelo doente. E os processos acabam
sempre com a mutilacdo, com custos
brutais em todos os sentidos.

Hai uma pulsio de vida que nos leva a
agir, mesmo que nio seja necessario.
S6 que nos agora temos capacidades
extraordindrias de diagnodstico de
coisas minusculas. E se me pedirem
para jurar que aquilo nunca vai ser
um cancro, nio o posso fazer. Con-
tinuo a pensar que o problema em
Portugal € termos senhoras a quem
nio sio diagnosticados cancros do
colo do utero porque nido fazem os
exames ou os fazem tarde demais.
Nos paises subdesenvolvidos, ainda
temos a questdo do cancro dema-
siado avancado e da falta de acesso.
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No entanto, temos ja uma populacio
substancial com excesso de tudo, até
no acesso aos mais avancados meios
de diagnostico. O portugués adora fa-
zer TAC — somos, depois da Grécia,
o pais com mais aparelhos de TAC
da Europa.

Afirmou que o cancro é a prova de
que ainda temos capacidade de evo-
luir. E ji o tinha ouvido dizer que

€ “o preco que temos a pagar por
mantermos a espécie viva”. Em que
sentido?

E que nés nio temos nenhuma razio
para acabar. Quando eu era estudan-
te, vigorava uma logica muito linear:
0 homem pos-se de pé porque desen-
volveu o cérebro. A descoberta de ho-
minideos que se puseram de pé antes
do homo sapiens significa que a espé-
cie, tal como os lobos e os cavalos,
teve uma grande variedade. A evolu-
¢do foi fruto de uma competicio entre
diversos hominideos, e isto significa
que a espécie continuaria a evoluir.
O cancro significa que o homem tem
células capazes de evoluir. No limi-
te, s6 temos capacidade de progredir
se tivermos células de reserva capa-
zes de ir mais longe do que foram até
agora. N6s nio deveriamos ter para-
do no sapiens.

O cancro é uma espécie de sintoma
evolutivo que nos mata?

N3io, é um sintoma da existéncia de di-
namica evolutiva — que ja nao conduz
aevoluciao nenhuma. Ponha a questao
desta forma: porque € que nio hd mais
cancros no cao ou no gato? Primeiro,
eles ndo vivem tanto como nos. Se-
gundo, o cancro neles no é um meca-
nismo que tenha algo para selecionar.
Temos cancro porque temos a possi-
bilidade de gerar instabilidade genéti-
ca, e esta € aunica maneira de evoluir.
Ainda temos essa energia. O cancro é
0 preco que pagamos por isso.

Entio, a energia do cancro € a mes-
ma que nos mantém vivos.
Exatamente a mesma. E o homem
nisto é a grande novidade. As outras
espécies tém a fase reprodutiva e de-
pois morrem. Nos esticamos a vida, e
isso € cultural. Mas sobre isso ndo sei
o suficiente.

Vai fazer 71 anos em setembro. Sen-
tiu os 70 como uma fronteira?
Apanhei um susto. Nunca tinha perce-
bido que isso me ia acontecer. No dia
seguinte fui para o [Hospital] Sdo Jodo,
pus o dedo no scanner para entrar e
o sistema comecou a apitar. “Nome
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Nunca assumi que me jubilei.
Porque para alguém com
uma atividade intelectual,
essa palavra tem qualquer

coisa de humilhante”

desconhecido”, veja 14. Foi muito hu-
milhante. Eles tinham-me estimula-
do a concorrer a emérito, coisa que
fiz. Agora tenho um gabinete peque-
no, nio recebo ordenado, mas faco as
reunides com os alunos.

Que outras idades foram marcantes
parasi?

De longe, o momento mais sério de
todos foi 0 nascimento da minha neta
mais velha. Foi quando percebi que
eu ia morrer.

Porque € que essa compreensio ad-
veio de um nascimento?

Em geral, eu percebia que as pessoas
morriam. Fazia autdpsias, lidava com
amorte. O que nunca tinha percebido
€ que eu proprio ia morrer. E este sen-
timento que tive em relacdo a minha
neta até nem foi triste, foi de ternura.

Era a segunda geracio depois de si,
aquela que ia abandonar a meio.
Provavelmente era isso, sim. Jd nao os
ia ver formados, crescidos. Outra fase
terrivel foi quando o meu pai morreu.
Tinha 71 anos e um cancro. O proces-
so nao foi facil, e ai sim houve muita
tristeza, porque eu adorava o meu pai.
Mas o interessante é que nio perce-
bi que aquilo tinha a ver comigo, que
me falava diretamente. Se quiser, hd
aqui alguma inconsciéncia. Uma ne-
gacio da evidéncia.

E mais para tras?

Eramos quatro irmios — trés irmas
e eu. Quando a mais nova teve uma
crianca também foi uma surpresa.
J4 ser eu a té-los era natural. E inex-
plicével, porque ter uma crianca faz
sentido nos dois casos.

Os filhos ndo o confrontam com a
sua mortalidade e sim com a sua
eternidade.

E a fase boa. Eu safei-me sempre por
ter alunos e ter internos, jovens que

sdo treinados por mim. Ter uma esco-
la tem um toque de eternidade.

E ter uma neta € ser um avo.

E ser aquele que fica para tris, que ja
estd noutra fase. Esse futuro que ela
representa vocé jd ndo vai ver. En-
quanto antes andava inebriado e nio
pensava no futuro, era um pai com
criancas, com filhos, de repente com
a neta olho para a frente e hd menos
caminho. O caminho estd curto.

Inebriado é uma palavra bonita apli-
cada aos filhos.

Tive sempre uma relacdo muito engra-
¢ada com eles. Nunca fui muito atento,
mas tive muita proximidade ao lon-
go do seu desenvolvimento. O cresci-
mento deles era paralelo ao meu, eu
também estava a crescer. A diferenca
€ que um avo estd a descer. Estd a ver
adescida. E uma pena, tenho pena.

Pouco antes de se jubilar, disse: “Estou
a correr aquela coisa do fim.” E isso?
E com uma fuga em frente do cara-
cas! Acho até que tive esta chatice
pelo exagero. O numero de coisas que
aceitei era obsceno, parecia doido.
Nao conseguia parar.

Nem sequer deu a tiltima aula.
Nio, e tenho vergonha disso. No limi-
te, aquilo € aldrabar.

Aldrabar ou aldrabar-se?

Claro, s6 a mim, a mais ninguém.
Nunca assumi que me jubilei, ndo o
ponho na biografia. Porque para al-
guém com uma atividade intelec-
tual, essa palavra tem qualquer coisa
de humilhante. H4 uma associacio
com a perda de qualidades, com dar
barraca. Sou muito orgulhoso, o meu
grande medo € perder.

Mas isso nio é inexoravel?
E. S6 que eu fiz por me esquecer sem-
pre, estd a ver?

Um dia contou a histéria de um
ratinho muito inteligente que nio
aprende porque nio consegue es-
quecer-se. O grande truque é o
esquecimento.

Esse foi sempre o meu truque. Eu
vivo muito de histérias, porque acho
graca. Podem nio ter significado ne-
nhum, mas € o mais humano que ha.
E a gente s6 lhes acha graca enquan-
to nlo tem a pressao de que tudo vai
acabar. Ora, eu estou a achar cada
vez mais graca. Mas sei que estao a
acabar.

Vem todos os dias ao Instituto?
Venho, sé que em vez de chegar as 8h,
chego as 11h, porque de manh3 faco
os exercicios de linguagem. Demoro
mais tempo a fazer as coisas, porque
perdi eficiéncia. E estou a tentar re-
cuperar. Sou muito competitivo, sou
assustador.

Um assustador assustado.

Muito assustado, e nio era. Embora
esteja a reagir. Desde o inicio soube
que esse era o caminho.

Qual é a sua primeira memoria?

Nio tenho. S6 consigo reconstruir a
memoria a partir de fotografias. Com
0s avos, com os meus pais, as minhas
irmas. Nao tenho memdrias muito mi-
nhas, tenho sempre uma reconstru-
cdo. Emau e bom, torna-me um con-
tador de histérias. Em vez de factos,
tenho a interpretacio. Mesmo agora,
tenho tido cenas muito cdmicas. Tudo
quanto € antigo estd presente — até
com alguma tonalidade sépia, alte-
rada. Continuo a fazer diagndsticos,
e isso faco bem. E uma coisa muito
autoritdria fazer um diagnostico, nio
tem nada de cientifico. E estou mais
a vontade nessa drea do que no resto.
Tenho dificuldade em pensar noutras
direcdes, otherness. Ou se calhar te-
nho menos tempo. Se calhar ndo vou
ter tempo para viver tanto tempo.
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Ha um otherness que também foge
desta conversa. Como se nio se dei-
xasse apanhar nesse outro lado.
Porque deste lado estd o palpdvel, o uti-
litario. Uma colega sua perguntou-me
0 que me faz correr e eu nio sei, talvez
0 medo da morte. A Unica coisa que é
verdadeira para mim, e que agora se
tornou mais nitida, é¢ o medo da morte.

E o amor?

Foi muito bom, mas nio me resolve
esse problema. E até sou muito afe-
tivo, gosto muito de pessoas. Mas ja
nao me sossegam.

E como se de repente houvesse s6
presente.

E interessante quando penso, por
exemplo, na ligacdo com os meus
filhos. Somos muito préximos, an-
davam sempre comigo nas minhas
viagens. No entanto, ndo me lembro
deles até os dez anos. E eu fazia tudo,
tomava conta, e nio me lembro. O
que ¢é estranho.

Onde estava para nio se lembrar?
Exatamente, onde estava? Eram trés
criangas, eu mudava fraldas, dava
banho, dava de comer. Uma vez por
semana ficavam por minha conta. E
durante a infincia deles alternava-
mos as férias, e passavam um mes
sozinhos com um de nds, enquanto o
outro ia s6 ao fim de semana. J4 ago-
ra, em relacdo ao que nio me lembro,
isso acontece-me também com as
casas. Lembro-me da dos meus avos,
mas nio das casas onde eu vivi.

O que tem a casa dos avos?
Nio sei, mas € mesmo marcante,
profunda.

o6
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Em “Os Portugueses” coloca muito
esta questio: “De onde vimos?”

E o ovo. No outro dia, numa reuniio
em que estava o Presidente Marcelo,
disse-lhe: “J4 viu que o Sr. Presiden-
te foium ovo?” J4 viu o que € ter duas
células, que se subdividem em qua-
tro, oito, até ficarmos isto?

Nunca o pensamos, de facto.

Fomos uma célula! Agora, eu sou
muito bom a pensar em termos bio-
16gicos, mas nio percebo nada sobre
como € que a gente aprende. Sabe-se
muito pouco disso.

Mas sabe de onde vem, quem o
influenciou.

Claro! Tenho o meu pai, o professor
Daniel Serrio, o Vincents Johannes-
sen, um génio que se doutorou comi-
go. Sio pessoas com quem aprendi
muito. Mas nunca percebi o que € que
nos faz mudar. Que as unhas crescam
mais rapidamente por causa dos ner-
vos é extraordindrio. Do ponto de vis-
ta bioldgico percebo, mas ndo chega.
Toda a minha vida quis ser melhor
aluno, melhor professor, melhor mé-
dico. Nunca tive é uma aproxima-
cio filosofica as coisas. Agora, neste
mundo em que sou muito bom, eles
nio me topam.

Parece que abre a porta mas afinal é
SO um centimetro, € isso?

E, sim. E esperam que diga coisas
do caracas sobre o que é o homem,
percebe?

Sente que ha muita expectativa so-
bre si?

Sou um profissional e faco muitas
conferéncias. Dou muita atencio as
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pessoas e as suas perguntas, mas nio
sei se me dou a conhecer. Ndo tenho
uma aproximacio teleologica nem
ontoldgica. Sou um animalzito.

Mas uma coisa é nio saber o que é

o homem, outra é saber quem se é.
Quem é?

Voltamos sempre ao mesmo. Descre-
vo-me sempre pelo output, 0 mensu-
ravel. Sou um tipo sério, decente, bom
profissional... Sou muito mais o que ¢
possivel caracterizar de fora, do que
0 que eu possa dizer de mim a partir
de dentro.

Um homem racional que chora e

que tem medo. Estamos no bom
caminho?

Admito que sim. Tenho muito medo e
é verdade que choro, mas sem sofrer.
Choro muito por estimulos prima-
rios de ternura. Emociono-me mais
a ver chegar uma pessoa do que a ver
um barco a afastar-se. No aeroporto,
comove-me mais a vinda de alguém
do que a despedida. Agora vai per-
guntar-me porqué. E eu acho que se
deve a mecanismos meus de defesa,
para nio sofrer.

Ia perguntar isso, sim. Pelo tal truque

de que falou antes.

Todos vivemos de truques para sofrer
0 menos possivel. Nunca fiz medicina
clinica, e uma das razoes ¢ o medo de
lidar com doencas. Eu sei que posso
diagnosticar uma coisa muito m4d, mas
sou mediado pelo médico que me traz
o relatério. Agora estou a pensar que,
se calhar, a razio por que me emocio-
no quando uma pessoa chega € porque
¢ mais seguro e bom. Nio acho graca
nenhuma a incerteza.

Andei por todo o lado, mas
tinha sempre a certeza de
que ia la voltar. Agora, sei
que isso pode ndo acontecer.
L ndo é amargo, ¢ doce”
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Ao irreversivel?
Ao ‘posso nio voltar a ver esta pessoa’.

O sentimento de nio voltar a atras
afeta-o?

Mais recentemente, sim. Passei muito
tempo da minha vida a circular. An-
dei por todo o lado mas tinha sempre
a certeza, mesmo na Patagonia, de
que ia 14 voltar. Agora, quando vou,
sei que posso nio voltar. E ndo é amar-
go, é doce.

Tem sempre a memoria — ou uma fo-

tografia que a ative.

Tenho sempre os outros. No inicio era
a minha mulher que me acompanha-
va, depois foram os filhos. Agora sdo os
netos, levo-os comigo, adoro. Porque
eu s6 vivo por interposta pessoa. Sabe
que nunca me sentei num restaurante
sozinho? Nunca na minha vida. E com
os netos hd aquela coisa que ja houve
com os filhos, embora menos cons-
ciente: mostrar-lhes as coisas. Irmos
a Noruega e vermos a neve.

Fazer parte das primeiras experién-
cias de alguém.

E se quiser, a tentativa de refazermos
as coisas, de voltarmos a elas. Eu nio
vou a sitios novos, vou é com pessoas
diferentes. Detesto sitios novos. Sou
daqueles que vai a0 mesmo barbeiro,
20s mesmos restaurantes, a0S mesmos
hotéis. Porque gosto e porque receio as
experiéncias negativas.

Dizia que leva os netos consigo, o que
quer refazer por meio deles?

Uma ligacio, que é uma ligacio
com eles. Aquilo a que chamamos a
eternidade.

Criar com eles uma memoria de si?
No limite, construir neles uma ideia
de mim. E como um espelho: vejo-os
e, algures, sou também eu. Se calhar é
uma recherche du temps perdu.

E o tempo ainda por perder? Em se-
tembro vai fazer quatro viagens, é
esperado por muita gente.

Sabe qual é a minha grande duvida? E
se continuo a ter vontade. Capacida-
de posso ter mais ou menos, mas... E
se deixasse de me apetecer? Isso é que
tinha graca. E o meu pavor. Esta coisa
deir para as conferéncias, para o circo,
ainda terei paciéncia? Quio importan-
te serd para ti ir? E a minha pergunta.

Para qué?
Paraqué. @

lleiderfarb@expresso.impresa.pt
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Emigrantes que

Metade quer tirar
selfie com Marcelo
Barémetro da Eurosondagem
indica que 52,5% dos portu-
gueses gostavam de ter uma
fotografia ao lado do Presi-
dente. O Expresso testou, &
paisana, a facilidade com que
se tira uma se/fie com Marce-
lo Rebelo de Sousa. pio

Guia para

o Benfica-Sporting
O dérbi eterno de Lisboa é
este sdbado (19h), e 0 Expres-
so conta-lhe as histérias e as
multiplas curiosidades de um
Benfica-Sporting. A estreia a
chuva, os mitdos Gedson e
Jovane, ainstabilidade verde,
os confrontos entre Peseiro e
Vitéria... p36

Expresso

na Gorongosa

Ossufo Momade, novo lider
da Renamo, recebeu o Ex-
presso na sua base militar da
serra da Gorongosa, de aces-
sodrduo erestrito. O chefe da
oposi¢dao mogambicana fala
do antecessor, das elei¢oes
autarquicas de outubro e dos
esforcos para consolidar a
paz. P26

Marega, o perdoado
Marcou 23 golos pelo FC Por-
to na época passada, queria
sair para a Premier League,
mas o clube nao quis e Sérgio
Concei¢ao nao gostou da ati-
tude do jogador. O treinador
avisou que ndo teria “uns pri-
meiros tempos muito faceis”,
mas na sexta-feira pediu-lhe
para reintegrar o plantel.

Pessoa e Costa nas
finangas da Alianca
Jodo Pessoa e Costa, militante
de sempre do PSD e amigo de
Santana e de Durao Barroso,
mudou-se para a Alianga. Vai
ser o homem das Finangas
do novo partido de Santana
Lopes. Tencionam recorrer
ao crowdfunding. P12

50 desaparecem

na China

Ap6s uma busca da policia a
um apartamento em Shen-
zhem usado por estudantes
que apoiam trabalhadores
em busca de direitos sindi-
cais, desconhece-se o para-
deiro de 50 ativistas.

Integram esta edigao semanal, além deste
corpo principal, 0s seguintes cadernos:
[ECONOMIA, REVISTA E

voltem vao pagar
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metade do IRS

© Quem regressar a Portugal tera desconto de 50% no
IRS e deduzira despesas com viagens e habitacao @ No
Estado metade dos precarios na Educagao marca passo

Serd uma das medidas emblematicas do Orga-
mento do Estado para 2019 mas ja praticamente
finalizada. O Expresso sabe que a proposta para
atrair jovens qualificados a regressarem a Portu-
gal passa por conceder um desconto de 50% no
IRS e permitir a dedugdo de custos de instalagao,
como a viagem de regresso e as despesas com

habitagao. A medida nao é exclusiva para jovens,
abrangendo todos os que sairam do pais até 2015
e regressem em 2019 ou 2020. Entretanto, no
Estado, o processo de regularizagao de precarios
continua a marcar passo, sendo praticamente
certo que o Governo nao conseguira cumprir o
calendario anunciado de integrago. péee2s
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Relvas em
operacao
para
comprar
aPT

Miguel Relvas esta

a trabalhar com
investidores que
querem comprar
aex-PT e dona da MEO

A venda da Altice Portugal
(ex-PT) é vista como uma
questao de tempo, dadas
as dificuldades financeiras
da casa-mae, e 0 ex-minis-
tro Miguel Relvas ji estd a
desenvolver contactos com
vista a encontrar compra-
dores. O seu sdcio Ricardo
Santos Silva também estd
envolvido numa operagao
que pode juntar varios fun-
dos de investimento. ps

ENTREVISTA Foi num sabado de maio, ao abrir o Expresso, que percebeu que algo estava errado, pois nao conseguiu lé-lo:
Sobrinho Simdes estava a ter um AVC. Perdeu palavras, mas teve sorte, diz, e a sorte foi “estar no Porto e ser tratado no meu
hospital, 0 Sao Joao, que é excelente”. Alis, “sempre que tenho alguma coisa grave, vou para o SNS”. FOTO RUI DUARTE SILVA R22

INVESTIGAGAO
Policia ainda
procura dois
agressores
de Alcochete

Um fugitivo esta por
identificar e o outro pode
ter saido do pais. Na prisio,
os detidos veem os jogos

do Sporting as escondidas
na PlayStation r20

56 fogos causados
por cigarros
atirados ao chao

Dois tercos dos incéndios deste
ano tiveram origem negligente

Os cigarros ndo sao a prin-
cipal causa dos fogos por
negligéncia mas talvez a
mais futil e evitavel, a par
dos sete originados por fo-
guetes festivos ou dos 34

iniciados por fogueiras de
piqueniques e acampamen-
tos. O maior nimero (2289)
comegou em queimadas.
Até 15 de agosto arderam
34.791 hectares. p19

DESCENTRALIZA@Z\O
“0 Governo
nao cumpriu
oacordo
com o PSD”

Alvaro Amaro, porta-
voz do PSD, diz que “ndo
ha descentralizaciio” e
que o PS est4 a falhar

ao prometido. Autarcas
recusam reforma rs
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CP sem
dinheiro
para
comprar
combustivel

Empresa ja pediu as
Finangas para libertar
verbas. Ministério
garante que pagamento
nunca esteve em causa

A situagdo financeira da CP
é cada vez mais complicada
fruto das restri¢des causadas
pelo Ministério das Finan-
¢as. Empresa esteve mais de
um ano a espera de poder
contratar funciondrios para
a manutengio e o plano de
investimento em material
circulante ainda aguarda
aprovagao final. Na melhor
das hipdteses novos com-
boios s6 a partir de 2023. p7

INCENDIO
0 BOMBEIRO
SUE SALVOU
MIUDO DA
MORTE NO
CHIADO ...

MOURINHO
ESTATRISTE E
NINGUEM_SABE

PORQUE -,

“SE TRUMP
ESBRACEJAR
VAI SER
ENGOLIDO” ..

0S FILHOS.
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