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Tem graça, o AVC. A eficiência do cancro.  
As histórias das pessoas. E não sermos apenas  
um conjunto de processos biológicos. Aos 70 anos,  
o patologista Sobrinho Simões não mudou a lente, 
apenas a desfocou um pouco, para ver melhor

Vivemos de 
truques para 
sofrer o menos 
possível”

Entrevista 
Manuel Sobrinho Simões

POR LUCIANA 
LEIDERFARB (TEXTO)
E RUI DUARTE SILVA 
(FOTOGRAFIAS)
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ntra na sala, os óculos, a afabilida-
de, o sorriso de sempre. Mas há um 
elemento novo, um caderninho que 
pousa na mesa antes de iniciar a con-
versa. “Você desculpe, agora tem de 
ser assim.” E foi. Escreveu muitas pa-
lavras a fim de as descodificar devida-
mente, algumas só para ter a certeza, 
que isso de errar não está no seu ADN. 
Manuel Sobrinho Simões, patologista 
português, em 2016 eleito pelos pares 
o mais influente do mundo, autorida-
de no cancro da tiroide, tem 70 anos e 
vai a caminho dos 71, mas ainda não 
assumiu a reforma. “Não a ponho na 
biografia”, diz. Nem a inscreve no 
quotidiano, continuando a ir todos 
os dias para o seu escritório no IPATI-
MUP, o Instituto de Patologia e Imu-
nologia Molecular da Universidade do 
Porto que fundou há quase 30 anos e 
que é um dos centros de excelência 
mundiais no que toca à investigação 
do cancro. É nessa paisagem que nos 
recebe, não fosse um homem de há-
bitos — que, no entanto, nunca ficou 
no mesmo lugar. Casado com a pedia-
tra Maria Augusta Areias, pai de três 
e avô de seis, domina “o paleio” bio-
lógico mas sabe, cada vez mais, que 
não é isso o que o define. Afinal, quem 
é? Um homem com medo, racional e 
emotivo, “competitivo e orgulhoso”, 
“a ver a descida”, a aprender a des-
cer, que valoriza mais as chegadas do 
que as partidas, que procura — e en-
controu — uma forma de eternidade. 
E que, pragmático, vira para si mes-
mo a pergunta: “Para quê?”

Para que serve esse caderno?
Agora ando sempre com ele atrás. Por 
causa da minha chatice. Como sabe, 
tive um AVC.

E tê-lo ajuda-o de que forma?
Ajuda-me a separar as sílabas de cer-
tas palavras. Por exemplo, só consigo 
dizer ‘sussurrar’ ou ‘helicóptero’ se o 

escrever. Na verdade, poderia não ter o 
caderno, mas faço gosto de ter. É uma 
forma de disclosure: meus amigos, eu 
tive esta chatice, não sou um atrasado. 
Tenho só mais dificuldade.

Que dificuldade é essa?
Falo inglês e francês, e um pouco de 
espanhol. Agora, quando tenho de fa-
zer relatórios, não sei se estou a escre-
ver em inglês ou em francês. Se falar 
de coisas técnico-científicas, o inglês 
continua fluente. Mas se conversarem 
comigo a um outro nível, mais pes-
soal, fico perdido. Não consigo fazer 
small talk.

A ‘chatice’, quando aconteceu?
Foi a 13 de maio. O que tem graça, 
porque a minha mãe é devota de Nos-
sa Senhora de Fátima e quando fiquei 
melhor pensou que era um milagre. 
Estava no Porto, em casa, era de ma-
nhã. Levantei-me e percebi que não 
estava a conseguir ler o Expresso. A 
Gu [Maria Augusta Areias, a mulher], 
que é médica, disse logo que eu tinha 
qualquer coisa. Ainda resolvi ir com-
prar vinho e ver a pressão dos pneus. 
Já estava a ter um AVC. Quando voltei 
a casa, enfiaram-me na ambulância 
para o São João.

Não se apercebeu de nada?
Não, porque não dói. A dor seria um 
grande sinal. O que senti foi uma di-
ficuldade, um trocar os nomes. Des-
cobriu-se que tive um ‘embolismo 
paradoxal’: a formação de trombos 
mínimos que se acumulam na aurí-
cula direita e que poderiam não dar 
problemas, mas um deles passou para 
a esquerda e encravou numa arteria-
zinha cerebral muito periférica. A 8 
de junho fecharam-me esse canal, 
e agora está tudo bem. Em setembro 
já me deixam voltar para o circo, te-
nho quatro viagens marcadas. É um 
desafio.

E ser um desafio é bom.
Há um elemento que não é só a von-
tade, é o risco. Eu, que nunca decorei 
nenhum número, mas que sempre de-
corei todos os nomes, perdi isso, es-
queço-me. Tenho também parafasias, 
o que tem a sua graça. Ia oferecer três 
garrafas a uns homens que nos arran-
jaram uns pinheiros e eu disse que ti-
nha três ‘gravatas’ para lhes dar.

Professor, eu acho graça a que ache 
graça. Muitos no seu lugar teriam fi-
cado aterrorizados.
É a única forma de lidar com isto. Re-
pare que, quando acordo no primeiro 
dia, os médicos mostram-me um cão. 

Eu digo “cão”. Mostram-me um gato 
e eu digo: “Não é tigre, mas não sei o 
nome.” Mostram-me uma caneta e eu 
sei o que é — é uma esferográfica, mas 
quero a outra palavra. E não a tenho. É 
um susto tremendo.

O susto de não ter palavras para 
nomear.
Apanha-se um susto porque são pa-
lavras que você sabe, só não as con-
segue dizer. No fundo, tinha uma 
lesão. E tive sorte. Por acaso isto 
também tem graça. Sou médico, e 
os meus amigos dos AVC dizem-me 
que, em Portugal, o AVC torna as se-
nhoras mais faladoras enquanto os 
homens ficam patos mudos. Eu sou 
um tipo da biologia, tenho todo este 
paleio do cancro, mas para isto não 
tenho explicação. Dizia ao meu filho: 
“Traz-me o jornal”, e ele respondia: 
“Pai, porque é que me pede o eleva-
dor?” O que posso dizer é que depois 
do susto comecei a fazer esforços, a 
aprender. Às três da manhã acordava 
com o apelido ‘Wilde’ na cabeça, sem 
me lembrar do nome. Escrevia ‘Oscar’ 
e pensava: não reconheço isto. Ora, 
não reconhecer as palavras por es-
crito é estranhíssimo.

Pode ser mais confuso para um leitor, 
para um homem que lê.
Eu leio muito depressa, mas se ago-
ra me pedir para ler alto vou come-
ter muitos erros. Se tiver de dizer um 
poema, a preocupação por pronun-
ciar bem as palavras faz-me deixar de 
o perceber.

Como é adaptar-se a uma realida-
de em que as palavras não são o que 
sempre foram?
Posso dizer-lhe o que faço: ponho-me 
à prova constantemente. Se às duas da 
manhã não me lembrar de quem era o 
mordomo no anúncio do Ferrero Ro-
cher, não descanso até o encontrar. Vi-
nha-me à cabeça Tenório ou Gervásio 
— era Ambrósio.

Qual a sensação de resolver o misté-
rio? Alívio?
Arranja-se uma justificação. Afinal, os 
nomes tinham relação entre eles. As 
pessoas acham que fiquei muito bem, 
e estou bem. Mas se começar a ficar 
confortável baixo a defesa e os erros 
aparecem.

Que tipo de paciente é?
Sou muito fácil, faço tudo o que me 
mandam. Faço fisioterapia da fala, de-
coro lengalengas, gravo-me a ler em 
voz alta e verifico os erros... Todos os 
dias de manhã. E também tenho dito 

(RE)APRENDER A 13  
de maio, Sobrinho Simões 
teve um AVC. Desde 
então leva sempre 
consigo um caderninho 
onde aponta, sílaba a 
sílaba, as palavras que 
mais lhe custa pronunciarE 

poemas cada vez mais difíceis. Porque 
sinto sempre, a todo o momento, esta 
nova fragilidade.

E não está habituado a falhar.
Sempre fui um performer. E já fiz o es-
tudo suficiente para perceber onde é 
que me engano, quais são os sons que 
me levam a errar. Então procuro um 
sinónimo, para isso não acontecer.

Uma vez disse que o seu maior medo 
é “ser menos eu”. Perder-se.
O AVC simboliza essa possibilidade. 
Já passei por outras situações-limite. 
Em 2003 estava em Oslo, onde rece-
bi uma medalha do rei, e ia para Lon-
dres. Como sou um workaholic, levan-
tei-me às 6h, não almocei e apanhei o 
avião. Na viagem, desmaiei. Ao che-
gar ao Porto descobriram um aneu-
risma congénito na ilíaca primitiva 
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esquerda. Deram-me uma aspirina e 
pronto. Em 2017 tenho uma dor hor-
rível, penso que é a anca e a artro-
se. Encontram um tumor que, afinal, 
era sangue proveniente da rotura do 
aneurisma. Mas fizeram-me o diag-
nóstico de cancro. E claro que me as-
sustou, embora não fosse a mesma 
coisa.

Porquê? O que distingue o risco das 
duas situações?
Conheço a lógica do cancro. E o sofri-
mento. Mas não senti o medo de dei-
xar de ser eu. Tinha pena, não que-
ria morrer. Desta vez, a pergunta era: 
quem é que vou ficar a ser? Tenho 
muita curiosidade e acho graça às pes-
soas, e a minha grande descoberta foi 
que as explicações biológicas fazem 
sentido para muita coisa, mas não 
para explicar quem sou.

Não somos só genética.
Se contarmos a história da nossa fa-
mília, o que é que isso tem de gené-
tico? É uma outra dimensão sobre a 
qual sabemos muito pouco. Cada vez 
mais percebemos que a divisão entre 
o lado natural e o cultural é ilusória e 
que as duas coisas estão ligadas. Mas, 
por estranho que pareça, tudo o que é 
psicológico ou sociológico escapa-me, 
não o domino — dominando o resto.

E isso que lhe escapa é o 
fundamental?
Não consigo explicar coisas como o 
gosto pela música, percebe? Dou-lhe 
um exemplo: com esta chatice toda, 
começaram-me a crescer as unhas 
mais depressa. Cortava-as uma vez 
por semana e agora faço-o a cada três 
dias. Tentei ver se isto já me aconte-
ceu no passado. E de facto, quando ia 

para África ou para a Ásia demoravam 
a crescer. Mas quando ia para os Es-
tados Unidos cresciam imenso. Era o 
stresse, tal como agora.

Afinal, o que lhe aconteceu não teve 
assim tanta graça.
Passei por um stresse brutal. E ainda 
estou nele, mas não tenho alternativa 
a não ser tentar perceber. E perceber 
que o stresse não me atinge de uma 
forma que eu possa explicar. Aconte-
ce, ponto.

Diz que a maior dificuldade é definir-
-se fora do biológico, mas também 
escreve: “A família aperta-nos como 
uma tenaz.” É toda uma definição.
O que sinto é que a definição do que 
sou é cada vez mais cultural e menos 
genética. Sabe o que acho extraordi-
nário em Portugal? Não há país mais 

homogéneo geneticamente, porque 
estamos afastados do centro — e as-
sim nos mantivemos. Porque é que fi-
camos diversos? Porque começamos 
a sair e a trazer genes. No entanto, as 
outras coisas que trouxemos — reli-
giões, cultura, costumes — definem-
-nos mais do que os genes. Os por-
tugueses são uns tipos que tiveram 
uma escravatura horrorosa, que não se 
pode contar a ninguém. E o problema 
do valor do trabalho em Portugal vem 
daí, não é genético.

Acha que Portugal tem um problema 
com o trabalho?
Estou a exagerar, mas durante muitos 
anos incorporámos formas alterna-
tivas ao trabalho. Como somos peri-
féricos e não tínhamos facilidade de 
criar riqueza e competir, fomos para o 
Atlântico. Isso não é trabalho da forma 
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como hoje o concebemos. Por outro 
lado, tínhamos escravos, dez por cen-
to da população era negra. Nunca di-
zemos isso. E continuamos a ter uma 
tradição de pequenas tribos familia-
res, agora partidos políticos ou a ma-
çonaria, que são fórmulas para subs-
tituírem a questão da competência.

No livro “Os Portugueses” [Ed. Gra-
diva] , publicado em dezembro, diz 
que “Portugal só evoluirá se partir do 
concreto para as grandes sínteses; se 
partir das pessoas, da sua literacia, 
para a sociedade”. Quer explicar?
Em Portugal pergunta-se pouco ou 
não se pergunta. Mas o aspeto mais 
negativo é a burocratização da socie-
dade, desde o Parlamento — em que 
os partidos não representam realida-
des comuns — ao ministério que não 
percebe nada do hospital. Temos uma 
tradição de centralização assustado-
ra. E há uma ausência de mecanismos 
de recompensa. Não temos a tradição 
de recompensar o mérito. Por outro 
lado, vinha agora a ouvir na rádio que 
há 12 mil professores em baixa pro-
longada. E, nos hospitais, o absentis-
mo de técnicos atinge os 50%. Não 
temos, portanto, qualquer controlo 
do sistema. E não só não pergunta-
mos porquê como começamos por 
cima em vez de começar por baixo.

‘Porquê’ é a pergunta-chave?
Não, a grande pergunta é ‘para quê’. 
E a maior parte das pessoas não sabe 
responder. Existe a tradição de ter 
uma camada de capatazes que se 
misturam de forma promiscua com 
os edis, e essa gente não está a res-
ponder a esta pergunta. Está a res-
ponder a uma necessidade de cima 
para baixo que tem a ver sobretudo 
com benefícios eleitorais, informali-
dade e corrupção. Não temos hierar-
quia nem mérito, somos todos primos 
e cunhados, ou membros do mesmo 
clube. Pergunte-me porque é que 
Portugal é um país tão assimétrico.

Considere a pergunta feita.
É a periferia, a pobreza, era a religião, 
o clima, ninguém casava connosco. E 
hoje é o rescaldo de tudo isso, a que 
se acrescenta uma organização tri-
bal e de capelas que mantém tudo na 
mesma.

Há pouco falou do “paleio do cancro”, 
como se fosse simples. Não imagina a 
estranheza dessa frase para um leigo.
É simples. À medida que tivermos uma 
intervenção mais precoce, o problema 
vai desaparecer. O mesmo não se pode 

dizer do Alzheimer, das demências 
cognitivas, das falências do sistema. 
Não vamos morrer do coração nem de 
cancro, mas de doenças degenerati-
vas, de infeções. No cancro, as células 
são filhas da mesma mãe e hoje com-
preendemos bem os seus mecanismos. 
Não sabemos é como tratar doentes em 
que o cancro já deixou de ter fronteiras 
e recriou um novo organismo.

Em que se torna um ‘outro’, um 
invasor.
E que é muito parecido connosco, e 
mais eficiente do que nós. Então, o 
problema é tratar — mas perceber, 
percebemos.

“Células com uma perturbação nos 
mecanismos de regeneração, que se 
tornam mortais.” A frase é sua e há 
nela um toque de admiração. O can-
cro como algo admirável.
Mas é admirável! Por isso é difícil de 
curar. Se as células fossem proliferati-
vas, tratávamos com venenos. Mas não 
é tão fácil tratar pessoas com uma re-
serva de células que são mantidas sem 
dividir e que são extremamente resi-
lientes. Como é que ganhamos isto? 
Quando começamos a estudar os ani-
mais, percebemos que, à exceção do 
homem, a maioria não tem muita ca-
pacidade de sobreviver. Onde há essa 
capacidade? Nas plantas. Basta lem-
brar os plátanos, que voltam a crescer 
após podas mutilantes todos os anos, 
e que desenvolveram mecanismos ex-
traordinários para serem quase imor-
tais. E repare que são proteínas muito 
próximas das nossas, não são outras. 
Não são alien.

As plantas e o cancro têm algo em 
comum?
Há uma grande semelhança entre to-
dos os organismos que tenham como 
grande aspiração não morrer. A pro-
liferação das plantas é um espanto: o 
crescimento faz-se com respeito das 

fronteiras e só temos de colher ou fa-
zer podas. E não há nada no reino ani-
mal que seja mais proliferativo que um 
novo ser a partir do ovo. Esse cresci-
mento, do qual sairão jovens que mais 
tarde vão ter crianças, é um processo 
que se faz com regras: não há inva-
são, isto é, respeitam-se as fronteiras 
dos tecidos, e as células dividem-se, 
crescem e morrem. O cancro apa-
rece porque se acumulam proteínas 
que bloqueiam o suicídio natural das 
células. E estas, uma vez em número 
aumentado, migram para outros sí-
tios — deixam de respeitar fronteiras. 
Tanto os seres vivos como os cancros 
são organismos únicos, daí ser tão di-
fícil passar um cancro para outro ser 
vivo. Um ser vivo, assim como o seu 
cancro, tem uma identidade.

Quer dizer que o cancro é algo de 
muito pessoal.
É a prova de que ainda temos capaci-
dade de evoluir. No fundo, se pudés-
semos evoluir, poderíamos ter me-
canismos seletivos mais eficientes. O 
cancro gostaria de ser mais eficiente, 
mas quando fica mais eficiente per-
de a capacidade de respeitar frontei-
ras. Se não nos metermos em guerras, 
resta-nos a ocorrência cada vez mais 
frequente de cancro. E se os homens 
viverem 100, 120 anos, teremos to-
dos um ou mais do que um cancro. 
Somos cada vez mais superproteto-
res do homo sapiens, embora esteja-
mos a engordar demasiado, a ficar 
diabéticos, hipertensos, com proble-
mas da coluna... São dezenas de anos 
de exposição a agressões físicas, quí-
micas, microbiológicas. Sabe, o homo 
sapiens rebentou com tudo. A pas-
sagem do homem coletor e caçador 
para o agricultor e domesticador, com 
um cérebro de 1500 cm cúbicos, fez-
-se à custa da destruição absoluta de 
tudo o resto. E vai acabar por morrer 
quando esgotar tudo — o desafio será 
a revolução da genética germinativa, 

A minha grande descoberta  
foi que as explicações 
biológicas fazem sentido  
para muita coisa, mas não  
para explicar quem sou”

não o cancro. O homo sapiens não tem 
grande imaginação, há é alguns tipos 
geniais. Os poetas, os músicos. Isso, 
sim, é algo que me deixa espantado. 
Como é que uma pessoa treina para 
ser pianista?

Como é que alguém treina para ser 
um patologista, um médico?
Isso tem um output que é medido pela 
sua aplicabilidade. E essa é a diferen-
ça entre o material e imaterial. No do-
mínio material, introduzimos muita 
coisa que é facilmente mensurável. A 
arte não é mensurável. A beleza.

Mas em qualquer domínio exis-
te o elemento surpresa. Mesmo na 
ciência.
Claro, por isso existem as ordens e as 
corporações. Indecentes, porque ser-
vem para defender os profissionais e 
não os desgraçados que os procuram.

Já cometeu algum erro?
Muitos, até demais. Conto-lhe um. 
Há muitos anos, o meu chefe tinha 
um doente do esófago. Fez-se uma 
biopsia e achei que era cancro. En-
tretanto, fui para férias e, ao voltar, 
ele tinha tirado o esófago ao doente — 
uma cirurgia horrível à qual por acaso 
sobreviveu. Afinal, não havia cancro 
nenhum, era um processo inflama-
tório grave e eu tinha feito sobre-
diagnóstico. O que se faz hoje? Pede-
-se segunda opinião. Sempre.

Foi para não correr riscos desses que 
decidiu não fazer clínica?
Sim, pela incerteza. Vejo-me à rasca, 
tenho medo. É um equilíbrio muito 
frágil entre a dificuldade de arriscar 
e o não resolver por excesso. Por-
que a prática médica é sempre ba-
seada na noção de que as pessoas, 
perante a dúvida, devem ser trata-
das. Há uma tendência horrível para 
o sobretratamento, que assenta no 
sobrediagnóstico.
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CORRER Mesmo jubilado, o patologista vai 

todos os dias ao IPATIMUP, de que foi fundador 
há quase 30 anos. E mantém um escritório no 

Hospital São João para atender os alunos

Falou muitas vezes nas IDLE [in-
dolent lesions of epithelial origin]. 
Lesões que, se forem vistas, são con-
sideradas cancro. Como se lida com 
isto?
A evolução atual nos países civiliza-
dos é o watchful waiting. É poder di-
zer à pessoa para voltar daqui a três 
meses para ver se a lesão aumentou. 
Os japoneses estão a fazê-lo maravi-
lhosamente. Nós não. Nós não resis-
timos a enfiar uma agulha. E desde 
o momento em que enfiamos a agu-
lha encontramos lá células. São cé-
lulas atípicas ou malignas, mas com 
possibilidades ínfimas de virem de 
a ser clinicamente um cancro, de se 
espalharem.

Como não querer arrancar esse ma-
ligno que está em nós?
Repare, seria mutilante. Dávamos 
cabo de toda a gente. Todos nós te-
mos sempre células deste tipo, so-
bretudo nos sistemas digestivo, res-
piratório e urinário, na mama e na 
próstata — na maior parte das vezes, 
conseguimos destruí-las. Não sei se 
sabe isto mas, em Portugal, o norte 
tem oito vezes mais cancro da tiroide 
do que o centro e o sul. E a mortali-
dade é a mesma. Isto quer dizer que 
há sobrediagnóstico no norte — can-
cros muito pequeninos nos quais não 
deveríamos mexer, nem deveríamos 
sequer nomeá-los como tal.

O mero nome leva à ação. O médico 
tem o direito de não nomear?
É uma discussão em aberto. Propu-
semos que se chamassem ‘microtu-
mores’, mas os americanos não qui-
seram, argumentando que há um 
risco. Pois há: um em dez mil. Res-
pondendo à pergunta, uma vez que 
se encontra um cancro não se conse-
gue ignorar. Nem pelo médico nem 
pelo doente. E os processos acabam 
sempre com a mutilação, com custos 
brutais em todos os sentidos.

Há uma pulsão de vida que nos leva a 
agir, mesmo que não seja necessário.
Só que nós agora temos capacidades 
extraordinárias de diagnóstico de 
coisas minúsculas. E se me pedirem 
para jurar que aquilo nunca vai ser 
um cancro, não o posso fazer. Con-
tinuo a pensar que o problema em 
Portugal é termos senhoras a quem 
não são diagnosticados cancros do 
colo do útero porque não fazem os 
exames ou os fazem tarde demais. 
Nos países subdesenvolvidos, ainda 
temos a questão do cancro dema-
siado avançado e da falta de acesso. 
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Nunca assumi que me jubilei. 
Porque para alguém com  
uma atividade intelectual,  
essa palavra tem qualquer  
coisa de humilhante”

No entanto, temos já uma população 
substancial com excesso de tudo, até 
no acesso aos mais avançados meios 
de diagnóstico. O português adora fa-
zer TAC — somos, depois da Grécia, 
o país com mais aparelhos de TAC 
da Europa.

Afirmou que o cancro é a prova de 
que ainda temos capacidade de evo-
luir. E já o tinha ouvido dizer que 
é “o preço que temos a pagar por 
mantermos a espécie viva”. Em que 
sentido?
É que nós não temos nenhuma razão 
para acabar. Quando eu era estudan-
te, vigorava uma lógica muito linear: 
o homem pôs-se de pé porque desen-
volveu o cérebro. A descoberta de ho-
minídeos que se puseram de pé antes 
do homo sapiens significa que a espé-
cie, tal como os lobos e os cavalos, 
teve uma grande variedade. A evolu-
ção foi fruto de uma competição entre 
diversos hominídeos, e isto significa 
que a espécie continuaria a evoluir. 
O cancro significa que o homem tem 
células capazes de evoluir. No limi-
te, só temos capacidade de progredir 
se tivermos células de reserva capa-
zes de ir mais longe do que foram até 
agora. Nós não deveríamos ter para-
do no sapiens.

O cancro é uma espécie de sintoma 
evolutivo que nos mata?
Não, é um sintoma da existência de di-
nâmica evolutiva — que já não conduz 
a evolução nenhuma. Ponha a questão 
desta forma: porque é que não há mais 
cancros no cão ou no gato? Primeiro, 
eles não vivem tanto como nós. Se-
gundo, o cancro neles não é um meca-
nismo que tenha algo para selecionar. 
Temos cancro porque temos a possi-
bilidade de gerar instabilidade genéti-
ca, e esta é a única maneira de evoluir. 
Ainda temos essa energia. O cancro é 
o preço que pagamos por isso.

Então, a energia do cancro é a mes-
ma que nos mantém vivos.
Exatamente a mesma. E o homem 
nisto é a grande novidade. As outras 
espécies têm a fase reprodutiva e de-
pois morrem. Nós esticamos a vida, e 
isso é cultural. Mas sobre isso não sei 
o suficiente.

Vai fazer 71 anos em setembro. Sen-
tiu os 70 como uma fronteira?
Apanhei um susto. Nunca tinha perce-
bido que isso me ia acontecer. No dia 
seguinte fui para o [Hospital] São João, 
pus o dedo no scanner para entrar e 
o sistema começou a apitar. “Nome 

desconhecido”, veja lá. Foi muito hu-
milhante. Eles tinham-me estimula-
do a concorrer a emérito, coisa que 
fiz. Agora tenho um gabinete peque-
no, não recebo ordenado, mas faço as 
reuniões com os alunos.

Que outras idades foram marcantes 
para si?
De longe, o momento mais sério de 
todos foi o nascimento da minha neta 
mais velha. Foi quando percebi que 
eu ia morrer.

Porque é que essa compreensão ad-
veio de um nascimento?
Em geral, eu percebia que as pessoas 
morriam. Fazia autópsias, lidava com 
a morte. O que nunca tinha percebido 
é que eu próprio ia morrer. E este sen-
timento que tive em relação à minha 
neta até nem foi triste, foi de ternura.

Era a segunda geração depois de si, 
aquela que ia abandonar a meio.
Provavelmente era isso, sim. Já não os 
ia ver formados, crescidos. Outra fase 
terrível foi quando o meu pai morreu. 
Tinha 71 anos e um cancro. O proces-
so não foi fácil, e aí sim houve muita 
tristeza, porque eu adorava o meu pai. 
Mas o interessante é que não perce-
bi que aquilo tinha a ver comigo, que 
me falava diretamente. Se quiser, há 
aqui alguma inconsciência. Uma ne-
gação da evidência.

E mais para trás?
Éramos quatro irmãos — três irmãs 
e eu. Quando a mais nova teve uma 
criança também foi uma surpresa. 
Já ser eu a tê-los era natural. É inex-
plicável, porque ter uma criança faz 
sentido nos dois casos.

Os filhos não o confrontam com a 
sua mortalidade e sim com a sua 
eternidade.
É a fase boa. Eu safei-me sempre por 
ter alunos e ter internos, jovens que 

são treinados por mim. Ter uma esco-
la tem um toque de eternidade.

E ter uma neta é ser um avô.
É ser aquele que fica para trás, que já 
está noutra fase. Esse futuro que ela 
representa você já não vai ver. En-
quanto antes andava inebriado e não 
pensava no futuro, era um pai com 
crianças, com filhos, de repente com 
a neta olho para a frente e há menos 
caminho. O caminho está curto.

Inebriado é uma palavra bonita apli-
cada aos filhos.
Tive sempre uma relação muito engra-
çada com eles. Nunca fui muito atento, 
mas tive muita proximidade ao lon-
go do seu desenvolvimento. O cresci-
mento deles era paralelo ao meu, eu 
também estava a crescer. A diferença 
é que um avô está a descer. Está a ver 
a descida. É uma pena, tenho pena.

Pouco antes de se jubilar, disse: “Estou 
a correr aquela coisa do fim.” É isso?
E com uma fuga em frente do cara-
ças! Acho até que tive esta chatice 
pelo exagero. O número de coisas que 
aceitei era obsceno, parecia doido. 
Não conseguia parar.

Nem sequer deu a última aula.
Não, e tenho vergonha disso. No limi-
te, aquilo é aldrabar.

Aldrabar ou aldrabar-se?
Claro, só a mim, a mais ninguém. 
Nunca assumi que me jubilei, não o 
ponho na biografia. Porque para al-
guém com uma atividade intelec-
tual, essa palavra tem qualquer coisa 
de humilhante. Há uma associação 
com a perda de qualidades, com dar 
barraca. Sou muito orgulhoso, o meu 
grande medo é perder.

Mas isso não é inexorável?
É. Só que eu fiz por me esquecer sem-
pre, está a ver?

Um dia contou a história de um 
ratinho muito inteligente que não 
aprende porque não consegue es-
quecer-se. O grande truque é o 
esquecimento.
Esse foi sempre o meu truque. Eu 
vivo muito de histórias, porque acho 
graça. Podem não ter significado ne-
nhum, mas é o mais humano que há. 
E a gente só lhes acha graça enquan-
to não tem a pressão de que tudo vai 
acabar. Ora, eu estou a achar cada 
vez mais graça. Mas sei que estão a 
acabar.

Vem todos os dias ao Instituto?
Venho, só que em vez de chegar às 8h, 
chego às 11h, porque de manhã faço 
os exercícios de linguagem. Demoro 
mais tempo a fazer as coisas, porque 
perdi eficiência. E estou a tentar re-
cuperar. Sou muito competitivo, sou 
assustador.

Um assustador assustado.
Muito assustado, e não era. Embora 
esteja a reagir. Desde o início soube 
que esse era o caminho.

Qual é a sua primeira memória?
Não tenho. Só consigo reconstruir a 
memória a partir de fotografias. Com 
os avós, com os meus pais, as minhas 
irmãs. Não tenho memórias muito mi-
nhas, tenho sempre uma reconstru-
ção. É mau e bom, torna-me um con-
tador de histórias. Em vez de factos, 
tenho a interpretação. Mesmo agora, 
tenho tido cenas muito cómicas. Tudo 
quanto é antigo está presente — até 
com alguma tonalidade sépia, alte-
rada. Continuo a fazer diagnósticos, 
e isso faço bem. É uma coisa muito 
autoritária fazer um diagnóstico, não 
tem nada de científico. E estou mais 
à vontade nessa área do que no resto. 
Tenho dificuldade em pensar noutras 
direções, otherness. Ou se calhar te-
nho menos tempo. Se calhar não vou 
ter tempo para viver tanto tempo.
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Andei por todo o lado, mas 
tinha sempre a certeza de  
que ia lá voltar. Agora, sei  
que isso pode não acontecer.  
E não é amargo, é doce”

Há um otherness que também foge 
desta conversa. Como se não se dei-
xasse apanhar nesse outro lado.
Porque deste lado está o palpável, o uti-
litário. Uma colega sua perguntou-me 
o que me faz correr e eu não sei, talvez 
o medo da morte. A única coisa que é 
verdadeira para mim, e que agora se 
tornou mais nítida, é o medo da morte.

E o amor?
Foi muito bom, mas não me resolve 
esse problema. E até sou muito afe-
tivo, gosto muito de pessoas. Mas já 
não me sossegam.

É como se de repente houvesse só 
presente.
É interessante quando penso, por 
exemplo, na ligação com os meus 
filhos. Somos muito próximos, an-
davam sempre comigo nas minhas 
viagens. No entanto, não me lembro 
deles até os dez anos. E eu fazia tudo, 
tomava conta, e não me lembro. O 
que é estranho.

Onde estava para não se lembrar?
Exatamente, onde estava? Eram três 
crianças, eu mudava fraldas, dava 
banho, dava de comer. Uma vez por 
semana ficavam por minha conta. E 
durante a infância deles alternáva-
mos as férias, e passavam um mês 
sozinhos com um de nós, enquanto o 
outro ia só ao fim de semana. Já ago-
ra, em relação ao que não me lembro, 
isso acontece-me também com as 
casas. Lembro-me da dos meus avós, 
mas não das casas onde eu vivi.

O que tem a casa dos avós?
Não sei, mas é mesmo marcante, 
profunda.

Em “Os Portugueses” coloca muito 
esta questão: “De onde vimos?”
É o ovo. No outro dia, numa reunião 
em que estava o Presidente Marcelo, 
disse-lhe: “Já viu que o Sr. Presiden-
te foi um ovo?” Já viu o que é ter duas 
células, que se subdividem em qua-
tro, oito, até ficarmos isto?

Nunca o pensamos, de facto.
Fomos uma célula! Agora, eu sou 
muito bom a pensar em termos bio-
lógicos, mas não percebo nada sobre 
como é que a gente aprende. Sabe-se 
muito pouco disso.

Mas sabe de onde vem, quem o 
influenciou.
Claro! Tenho o meu pai, o professor 
Daniel Serrão, o Vincents Johannes-
sen, um génio que se doutorou comi-
go. São pessoas com quem aprendi 
muito. Mas nunca percebi o que é que 
nos faz mudar. Que as unhas cresçam 
mais rapidamente por causa dos ner-
vos é extraordinário. Do ponto de vis-
ta biológico percebo, mas não chega. 
Toda a minha vida quis ser melhor 
aluno, melhor professor, melhor mé-
dico. Nunca tive é uma aproxima-
ção filosófica às coisas. Agora, neste 
mundo em que sou muito bom, eles 
não me topam.

Parece que abre a porta mas afinal é 
só um centímetro, é isso?
É, sim. E esperam que diga coisas 
do caraças sobre o que é o homem, 
percebe?

Sente que há muita expectativa so-
bre si?
Sou um profissional e faço muitas 
conferências. Dou muita atenção às 

pessoas e às suas perguntas, mas não 
sei se me dou a conhecer. Não tenho 
uma aproximação teleológica nem 
ontológica. Sou um animalzito.

Mas uma coisa é não saber o que é 
o homem, outra é saber quem se é. 
Quem é?
Voltamos sempre ao mesmo. Descre-
vo-me sempre pelo output, o mensu-
rável. Sou um tipo sério, decente, bom 
profissional... Sou muito mais o que é 
possível caracterizar de fora, do que 
o que eu possa dizer de mim a partir 
de dentro.

Um homem racional que chora e 
que tem medo. Estamos no bom 
caminho?
Admito que sim. Tenho muito medo e 
é verdade que choro, mas sem sofrer. 
Choro muito por estímulos primá-
rios de ternura. Emociono-me mais 
a ver chegar uma pessoa do que a ver 
um barco a afastar-se. No aeroporto, 
comove-me mais a vinda de alguém 
do que a despedida. Agora vai per-
guntar-me porquê. E eu acho que se 
deve a mecanismos meus de defesa, 
para não sofrer.

Ia perguntar isso, sim. Pelo tal truque 
de que falou antes.
Todos vivemos de truques para sofrer 
o menos possível. Nunca fiz medicina 
clínica, e uma das razões é o medo de 
lidar com doenças. Eu sei que posso 
diagnosticar uma coisa muito má, mas 
sou mediado pelo médico que me traz 
o relatório. Agora estou a pensar que, 
se calhar, a razão por que me emocio-
no quando uma pessoa chega é porque 
é mais seguro e bom. Não acho graça 
nenhuma à incerteza.

Ao irreversível?
Ao ‘posso não voltar a ver esta pessoa’. 

O sentimento de não voltar a atrás 
afeta-o?
Mais recentemente, sim. Passei muito 
tempo da minha vida a circular. An-
dei por todo o lado mas tinha sempre 
a certeza, mesmo na Patagónia, de 
que ia lá voltar. Agora, quando vou, 
sei que posso não voltar. E não é amar-
go, é doce.

Tem sempre a memória — ou uma fo-
tografia que a ative.
Tenho sempre os outros. No início era 
a minha mulher que me acompanha-
va, depois foram os filhos. Agora são os 
netos, levo-os comigo, adoro. Porque 
eu só vivo por interposta pessoa. Sabe 
que nunca me sentei num restaurante 
sozinho? Nunca na minha vida. E com 
os netos há aquela coisa que já houve 
com os filhos, embora menos cons-
ciente: mostrar-lhes as coisas. Irmos 
à Noruega e vermos a neve.

Fazer parte das primeiras experiên-
cias de alguém.
E se quiser, a tentativa de refazermos 
as coisas, de voltarmos a elas. Eu não 
vou a sítios novos, vou é com pessoas 
diferentes. Detesto sítios novos. Sou 
daqueles que vai ao mesmo barbeiro, 
aos mesmos restaurantes, aos mesmos 
hotéis. Porque gosto e porque receio as 
experiências negativas.

Dizia que leva os netos consigo, o que 
quer refazer por meio deles?
Uma ligação, que é uma ligação 
com eles. Aquilo a que chamamos a 
eternidade.

Criar com eles uma memória de si?
No limite, construir neles uma ideia 
de mim. É como um espelho: vejo-os 
e, algures, sou também eu. Se calhar é 
uma recherche du temps perdu.

E o tempo ainda por perder? Em se-
tembro vai fazer quatro viagens, é 
esperado por muita gente.
Sabe qual é a minha grande dúvida? É 
se continuo a ter vontade. Capacida-
de posso ter mais ou menos, mas... E 
se deixasse de me apetecer? Isso é que 
tinha graça. É o meu pavor. Esta coisa 
de ir para as conferências, para o circo, 
ainda terei paciência? Quão importan-
te será para ti ir? É a minha pergunta.

Para quê?
Para quê. b

lleiderfarb@expresso.impresa.pt
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Aos 70 anos e depois de ter sofrido um AVC,  
o mais influente patologista do mundo caminha pela 
descida da vida e procura uma forma de eternidade

Entrevista de Luciana Leiderfarb

“Nós não temos 
nenhuma razão 

para acabar”
Manuel 
Sobrinho 
Simões
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Metade quer tirar 
selfie com Marcelo
Barómetro da Eurosondagem 
indica que 52,5% dos portu-
gueses gostavam de ter uma 
fotografia ao lado do Presi-
dente. O Expresso testou, à 
paisana, a facilidade com que 
se tira uma selfie com Marce-
lo Rebelo de Sousa. P10

Guia para  
o Benfica-Sporting
O dérbi eterno de Lisboa é 
este sábado (19h), e o Expres-
so conta-lhe as histórias e as 
múltiplas curiosidades de um 
Benfica-Sporting. A estreia à 
chuva, os miúdos Gedson e 
Jovane, a instabilidade verde, 
os confrontos entre Peseiro e 
Vitória... P36

Expresso  
na Gorongosa
Ossufo Momade, novo líder 
da Renamo, recebeu o Ex-
presso na sua base militar da 
serra da Gorongosa, de aces-
so árduo e restrito. O chefe da 
oposição moçambicana fala 
do antecessor, das eleições 
autárquicas de outubro e dos 
esforços para consolidar a 
paz. P26

Marega, o perdoado
Marcou 23 golos pelo FC Por-
to na época passada, queria 
sair para a Premier League, 
mas o clube não quis e Sérgio 
Conceição não gostou da ati-
tude do jogador. O treinador 
avisou que não teria “uns pri-
meiros tempos muito fáceis”, 
mas na sexta-feira pediu-lhe 
para reintegrar o plantel.

Pessoa e Costa nas 
finanças da Aliança
João Pessoa e Costa, militante 
de sempre do PSD e amigo de 
Santana e de Durão Barroso, 
mudou-se para a Aliança. Vai 
ser o homem das Finanças 
do novo partido de Santana 
Lopes. Tencionam recorrer 
ao crowdfunding. P12

50 desaparecem  
na China
Após uma busca da polícia a 
um apartamento em Shen-
zhem usado por estudantes 
que apoiam trabalhadores 
em busca de direitos sindi-
cais, desconhece-se o para-
deiro de 50 ativistas.

24h

ENTREVISTA Foi num sábado de maio, ao abrir o Expresso, que percebeu que algo estava errado, pois não conseguiu lê-lo: 
Sobrinho Simões estava a ter um AVC. Perdeu palavras, mas teve sorte, diz, e a sorte foi “estar no Porto e ser tratado no meu 
hospital, o São João, que é excelente”. Aliás, “sempre que tenho alguma coisa grave, vou para o SNS”. FOTO RUI DUARTE SILVA R22

“AGORA ANDO SEMPRE  
 COM UM CADERNINHO POR  
 CAUSA DA MINHA CHATICE”

SOBRINHO SIMÕES 
DEPOIS DE UM AVC

Relvas em 
operação 
para 
comprar  
a PT

Miguel Relvas está 
a trabalhar com 
investidores que 
querem comprar  
a ex-PT e dona da MEO

A venda da Altice Portugal 
(ex-PT) é vista como uma 
questão de tempo, dadas 
as dificuldades financeiras 
da casa-mãe, e o ex-minis-
tro Miguel Relvas já está a 
desenvolver contactos com 
vista a encontrar compra-
dores. O seu sócio Ricardo 
Santos Silva também está 
envolvido numa operação 
que pode juntar vários fun-
dos de investimento. P5

CP sem 
dinheiro 
para 
comprar 
combustível

Empresa já pediu às 
Finanças para libertar 
verbas. Ministério 
garante que pagamento 
nunca esteve em causa

A situação financeira da CP 
é cada vez mais complicada 
fruto das restrições causadas 
pelo Ministério das Finan-
ças. Empresa esteve mais de 
um ano à espera de poder 
contratar funcionários para 
a manutenção e o plano de 
investimento em material 
circulante ainda aguarda 
aprovação final. Na melhor 
das hipóteses novos com-
boios só a partir de 2023. P7

Os cigarros não são a prin-
cipal causa dos fogos por 
negligência mas talvez a 
mais fútil e evitável, a par 
dos sete originados por fo-
guetes festivos ou dos 34 

iniciados por fogueiras de 
piqueniques e acampamen-
tos. O maior número (2289) 
começou em queimadas. 
Até 15 de agosto arderam 
34.791 hectares. P19

56 fogos causados 
por cigarros  
atirados ao chão
Dois terços dos incêndios deste 
ano tiveram origem negligente 

Polícia ainda 
procura dois 
agressores  
de Alcochete

Um fugitivo está por 
identificar e o outro pode 
ter saído do país. Na prisão, 
os detidos veem os jogos  
do Sporting às escondidas 
na PlayStation P20

INVESTIGAÇÃO

“O Governo 
não cumpriu 
o acordo  
com o PSD”

Álvaro Amaro, porta-
voz do PSD, diz que “não 
há descentralização” e 
que o PS está a falhar 
ao prometido. Autarcas 
recusam reforma P8

DESCENTRALIZAÇÃO

Emigrantes que 
voltem vão pagar 
metade do IRS
> Quem regressar a Portugal terá desconto de 50% no 
IRS e deduzirá despesas com viagens e habitação > No 
Estado metade dos precários na Educação marca passo
Será uma das medidas emblemáticas do Orça-
mento do Estado para 2019 mas já praticamente 
finalizada. O Expresso sabe que a proposta para 
atrair jovens qualificados a regressarem a Portu-
gal passa por conceder um desconto de 50% no 
IRS e permitir a dedução de custos de instalação, 
como a viagem de regresso e as despesas com 

habitação. A medida não é exclusiva para jovens, 
abrangendo todos os que saíram do país até 2015 
e regressem em 2019 ou 2020. Entretanto, no 
Estado, o processo de regularização de precários 
continua a marcar passo, sendo praticamente 
certo que o Governo não conseguirá cumprir o 
calendário anunciado de integração. P6eE25


